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Een onaangename verrassing voor
de galeriehouders: ,,Wij zijn verant-
woordelijk voor wat we onze bezoe-
kers laten zien.’’ Sixma (31), geboren
in Leeuwarden maar wonend in Gro-
ningen, zou van 14 januari tot en
met 18 februari zijn werk tonen in
Block C. Voor zijn expositie Gelieve
het werk niet aan te raken besloot
hij niets te laten zien, behalve een

tekst. Hierin staat onder meer dat de
ruimte van Block C gevuld is met de
ideeën en gedachten van de kunste-
naar. Hij presenteert dus iets wat
niet zichtbaar is.

Op de site schrijven de galerie-
houders dat ze de nieuwe kleren van
de keizer exposeren. ,,We vonden
het lastig om een positie in te ne-
men, maar we hebben besloten de
tentoonstelling te staken’’, zegt Ma-
rinus Augustijn. ,,We willen Marnix
niet beschadigen want we vinden
hem een goede kunstenaar die juist
in het minimale erg sterk kan zijn’’,
voegt Agnes Scholte toe.

De eigenaren vinden alleen niet
dat de kunstenaar hun ruimte nodig

heeft om zijn punt te maken. Augus-
tijn: ,,Wij geven kunstenaars de vol-
ledige vrijheid en proberen ze zo
goed mogelijk van dienst te zijn.
Maar wij zijn verantwoordelijk voor
wat we onze bezoekers laten zien.’’

Sixma was een van de genomi-
neerden voor het Hendrik de Vries-
stipendium in december. In de bij-
behorende expositie stond op een
grote witte muur een aantal keer in
piepkleine letters de tekst ‘here I
am’. In 2020 deed hij mee aan een
expositie bij kunstplatform TAC
Eindhoven. Daar hing hij de ruimte
vol gekleurde post-its met de zin:
‘We’re sorry for the inconvenience’.

Hij vindt het een bijzondere situ-

Galeriehouders onaangenaam verrast

GRONINGEN Galerie Block C in Gro-
ningen houdt de deuren tijdelijk
dicht. Kunstenaar Marnix Sixma
mocht daar exposeren, maar be-
sloot alleen een tekst te laten zien.

PATRIECIA KOLTHOF

H
ij was 25, logeerde bij zijn ou-
ders in Molkwerum, keek zich-
zelf aan in de spiegel en durfde
het voor het eerst zachtjes, heel
zacht, te zeggen: ik ben homo.

Het duurde nog twee jaar voordat Romke
Gabe Draaijer, acteur en theatermaker, in-
middels 32, het ook aan zijn ouders en vrien-
den durfde te vertellen. Hij speelde in die tijd
een voorstelling met het ‘jonge honden
gezelschap van Tryater’, de Prutsers. Hij
vroeg zijn collega’s, die ook zijn vrienden
zijn, na afloop van een repetitie om te gaan
zitten, op het toneel van de grote zaal van
schouwburg De Lawei in Drachten en las ze
een brief voor. Romke Gabe bleek zich ten
onrechte schrap te hebben gezet voor nega-
tieve reacties, er was eigenlijk geen vuiltje
aan de lucht, iedereen was aardig voor hem,
iedereen wilde eigenlijk wel weer verder
repeteren. Nu, vijf jaar later, kan hij lachen
om zichzelf. ,,Ik wie eins misledige dat ik net
in bytsje mear wjerstân krige! Haha!’’

Het is een fenomeen waarop hij tijdens
zijn artistiek onderzoek onder bijna vijftig
queers in Friesland vaker stuitte – dat degene
die uit de kast kwam op ‘gedoe’ rekende,
maar dat dat reuze meeviel. ,,It siet dus yn
my! Ik haw wifke, treuzele, fierstente lang
wachte, mar dat wie nearne foar nedich.’’

Het resultaat noemt hij ‘verloren tijd’. Er
zijn jaren voorbijgegaan waarin hij zichzelf
had ‘kunnen’ leren kennen, zijn seksualiteit
en gender had kunnen verkennen, maar nee,

in plaats daarvan stak hij zijn energie in het
voldoen aan rolpatronen en verwachtingen.
Romke Gabe speelde lange tijd dat hij hetero
was. En, gekoppeld aan die verloren tijd, is er
een gevoel van spijt en van schaamte. Wan-
neer hij nu naar zichzelf kijkt, denkt hij wel
eens: jeetje, jongen, wat heb jij het moeilijk
gehad!

Maar sinds zijn coming-out is er veel ten
goede veranderd. Hij is naar Utrecht ver-
huisd, woont er samen met zijn geliefde,
maakt iepenloftspullen, speelt in stukken
van Tryater en komt volgende maand met
zijn eerste eigen professionele voorstelling:
Pinokkio lost time, een coming-of-age-
sprookje voor iedereen vanaf 14 jaar. Het
wordt een beeldende, multidisciplinaire
voorstelling, met mime en muziek, losjes
gebaseerd op het klassieke verhaal over de
houten marionet die, langzaam en wiebelend
op zijn benen, verandert in een mens van
vlees en bloed.

HAND IN HAND LOPEN

Kantelmomenten – daar was Romke Gabe in
de interviews naar op zoek. Nu staan die
allemaal geschreven op briefjes, grote vellen
papier en post-its die op de muren hangen in
het kantoortje dat hij zijn bunker noemt,
ofwel: de binnenkant van zijn hoofd. Hier, op
de bovenste verdieping van het Tryater-
gebouw in Leeuwarden, krijgt zijn voorstel-
ling langzaam gestalte, hij destilleert thema’s
uit de gesprekken, legt verbanden, zoekt

Queer
theatermaker
op zoek naar

‘de verloren tijd’

Theatermaker Romke Gabe Draaijer was 27 jaar toen hij
uit de kast kwam, terwijl hij sinds zijn 10de weet dat hij

op mannen valt. Waarom duurde het zo lang? Daar-
over maakt hij bij Tryater een coming-of-age-sprookje.

KIRSTEN VAN SANTEN

grypt de masine it sprutsen
Frysk noch net. Lykas gâns
hacker hat sels it almachtige
Google ús minderheidstaaltsje
dus noch net yn ’e fingers.

Dochs steane de ûntwikke-
lingen op digitaal mêd net stil.
Op it stuit wurdt der wurke
oan in database fan (yn)sprut-
sen Frysk. It is in gearwurking
fan Mozilla Common Voice en
in hiele rige Fryske ynstânsjes.
It idee is ienfâldich: frijwilli-
gers krije sintsjes foarlein
(gearstald troch de Fryske
Akademy) en sprekke dy yn
op ’e laptop of tillefoan. Masi-
nes kinne dêrtroch leare hoe’t
Fryske minsken echt sprekke.
Elkenien kin in stimke bydra-
ge. Wat ik moai fyn, is dat
dizze database foar elkenien
fergees tagonklik wurde sil.

Dêrtroch kinne ek lytse be-
driuwen straks mei spraak-
nei-tekst-tapassingen oan de
slach en hawwe bedriuwen fan
it formaat Google net in mo-
nopoalje. Kinst er dus mar op
rekkenje dat we oer in skoftke
Frysk prate kinne tsjin aller-
hande apps, de auto, kuolkast,
of soarchrobot.

De Amazon Alexa’s fan
moarn sille wy miskien dus
wol freegje kinne om ‘in noflik
deuntsje by it middeisiten’.
Foar no is dat noch eefkes
takomstmuzyk. It Frysk docht
it wat kalmer oan mei sokke
ûntjouwingen, mar sa slim is
dat ek wer net. Us omke is
úteinlik slagge mei hannen-
en fuottenwurk. Lokkigernôch
binne wy sels ek noch mearta-
lich ynsetber.

pgzijlstra@live.nl

Pieter Zijlstra (22) is
ûnder de namme Gysbert
ús nije Fryske kollum-
nist. Hy wikselt op dit
plak om de wike ôf mei
Pieter de Groot.

‘K
ijk deze oude foto
over jou’, appte bep-
pe my, mei sa’n link

linkje derby. Seis wurden, en
noch wie it de hacker slagge
om in taalflater te slaan. Dan
doel ik net iens op it ferkearde
foarsetsel, mar foaral op de
taalkar: ús beppe soe my noait
yn it Nederlânsk appe. Han-
dich dus eigentlik, dat it Frysk
digitaal efterrint.

In scammer sil krekt wat
betider út bêd moatte as er in
Fryskprater bedonderje wol.
Beppe hat ûnderwilens in nij
wachtwurd en ik leau net dat
er slachtoffers fallen binne. Ik
tink ek dat de trochsneed
Frysktalich âlder noait falle sil
foar de ynmiddels wolbeken-
de ‘Hoi pap, dit is mijn nieuwe
nummer’-phishingtrúk. Us
heit soe ommers raar opsjen
at ik him ynienen pap neam.
Skeelt dat even.

Oan de oare kant hat it
digitaal efterbliuwen fan it
Frysk fansels ek syn kearside.
Foar it behâld is it wichtich
dat it Frysk ek digitaal brûkt
wurde kin, en dêr falt echt
noch wol wat te winnen. Wa’t
bygelyks in Frysk mailtsje
opstelt, krijt ûnder elk wurd in
read lyntsje. By Word sit der
net standert in staveringtsjek
op. En wa’t yn it Frysk appt,
kin de autokorreksje mar
better sa gau mooglik útsette.
Ek om dy reden krijst soms
nuvere berjochten fan beppes.

No’t ik hjir sa oer prakke-
searje, moat ik tinke oan âld-
omke L. Dy fertelde my in
skoftke lyn dat er yn ’e grien-
oranje supermerk west wie
om it goedkeapste kratsje bier
te sykjen. Doe’t er in meiwur-
ker om hulp frege, pakte dy de
tillefoan der by en tsjoende
Google Vertalen derfoar (it sil
ien fan de nij oanstelde Oekra-
iners west ha). Gelieve in de
telefoon te praten, waard him
dúdlik makke. Mar neffens
omke koe de tillefoan der gjin
sûkela fan meitsje. Persoanlik
fermoed ik dat er yn it
Frysk praten hat. En
dat kin dus net.
Hoewol’t je yn
Google Vertalen
sûnt 2016 wol
skreaune teksten
fan en nei it Frysk
oersette kinne, be-

Ha Google,
ferstiesto my?

‘Wa’t yn it Frysk
appt, kin de
autokorreksje
mar better sa gau
mooglik útsette’
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atie, al voelt het een beetje als een
valse start. Zeker omdat het zijn eer-
ste solotentoonstelling is; een be-
langrijk moment voor de kunste-
naar. ,,Ik sta er dubbel in. Ik respec-
teer hun besluit, maar ben het er in-
houdelijk mee oneens. Ik vind het
jammer dat ze de beslissing voor de
toeschouwer nemen.’’

De expositie van Sixma geeft een
kritische blik weer op wat kunst is.
,,Ik ben iemand die minder produ-
ceert in de fysieke vorm. Daardoor
kan ik niet elke week op Instagram
laten zien wat ik maak, terwijl ik
heus bezig ben. Maar dat wordt wel
verwacht. Het gaat over de spanning
tussen aanwezigheid en afwezig-
heid. Waar houdt kunst op? Daarom
was ik zelf niet bij de opening en is
de tekst geschreven door David Stro-
band, en niet door mij.’’

De galeriehouders vinden het las-
tig dat de boodschap in de expositie
Gelieve het werk niet aan te raken op
zoveel verschillende manieren te in-
terpreteren valt. Augustijn: ,,Als er

niets te zien is, kan het van alles zijn.
Het zou zelfs een solidariteitsverkla-
ring kunnen zijn aan leeggeroofde
musea in Oekraïne.’’

De opening van de expositie ging
door en is goed bezocht. ,,Maar het
voelde voor ons niet goed.’’ Op 18 fe-
bruari, de geplande laatste dag van
de tentoonstelling, gaat Block C
open. ‘Wie wil, kan komen komen
vaststellen dat er inderdaad niets te
zien is en ons eventueel aanspreken
op dit besluit’, staat op de site.

Sixma beraadt zich over hoe het
verder moet. ,,Ik wist dat het contro-
versieel zou zijn. Ik hield rekening
met de mogelijkheid, maar het is als-
nog een verrassing.’’

door expositie: he-le-maal niks te zien

De tekst van Marnix Sixma op zijn expositie Gelieve het werk niet aan te raken.

parallellen, een rode draad. Hij ontdekte dat
het voor veel, misschien wel voor alle lhbti-
q+’ers ongemakkelijk voelt om in Leeuwar-
den hand in hand te lopen. ,,Dat fielt altyd as
in statemint.’’ Als hij zijn vriend naar het
station brengt en hem kust, kijkt Romke
Gabe nog even snel om zich heen. Dat soort
dingen.

In het Noorden heerst de opvatting van:
we zijn allemaal gelijk en doe maar normaal.
Dat klinkt fijn en relaxed, maar is het niet.
Geagiteerd: ,,Wy binne net allegear itselde!’’
En dan zijn er ook nog de oude hetero-nor-

matieve verwachtingspatronen over manne-
lijkheid, hoe een man eruit hoort te zien. O
ja, en nog iets: als je eenmaal uit de kast bent
gekomen, blijft het vaak bij dat ene gesprek.
Terwijl er genoeg is om over te praten, om
op te reflecteren, om uit te diepen.

GRIJS GEBIED

Zijn voorstelling is een manier om queer-zijn
in Friesland zichtbaar te maken, zegt Romke
Gabe, om het onderwerp bespreekbaar te
maken, maar betekent voor hemzelf ook een
zoektocht naar zijn eigen beeldtaal. In Pinok-

kio laat hij ‘de hiërarchie van de tekst’ los. Hij
werkt vanuit zijn onderzoeksresultaten. Het
is ontzettend spannend (want ongewis) om
vanuit een grijs gebied te werken, zegt hij,
om het niet-weten als uitgangspunt te ne-
men. Maar, weet hij ook, dat is precies waar
de diamanten liggen. Daar vertrouwt hij op.

Pinokkio lost time (14+) is een meertalige,

deels Engelstalige voorstelling. Te zien van

16 t/m 19 februari bij Tryater in Leeuwarden.

Wellicht volgt een landelijke tournee.

Kaarten: 10 euro. Zie ook: tryater.nl

Romke Gabe Draaijer voor de muur in zijn ‘bunker’: de binnenkant van zijn hoofd. FOTO HOGE NOORDEN/JAAP SCHAAF
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‘Jammer dat ze
de beslissing voor
de toeschouwer
nemen’


